省医记事

此刻坐在省人民医院二号病房楼17层38床病房内，这是我第一次来省医，看着病床上的爸爸，心里五味杂陈。

爸爸的耳病是全家人的忧心事。小时候我只觉得爸爸的听力不好，并没有造成什么实质性的影响，直到有一天: 晚上到家后我发现没带钥匙，明明听着院子里传来爸爸的脚步声，可任我怎么喊他，他却听不到。我把大铁门晃的咚咚响，可是他却始终听不到，那一刻，我觉得我们父女之间隔得好远好远。我呆呆的靠在门外，心里有团火又有座冰山。从那天起我就有了一个心愿: 如果存了钱一定要给爸爸买最好的助听器。长大一些后我才知道爸爸是神经性耳聋，吃药和助听器是没用的，而那时我的认知里并不知道有人工耳蜗的存在。

如今哥哥和我都有了自己稳定的工作和收入，爸爸的听力愈加差了，脾气也变的暴躁易怒，妈妈和他也没办法沟通，如果家里有什么事要通知他，只能写出来，我有很多心里话想跟他说时，就选择写信的方式，虽然每次爸爸都会给我回信，但这种方式仍我觉得和父亲之间隔着什么。

今年，哥哥提出要给爸爸配人工耳蜗的事情，我懊悔自己怎么以前没考虑到耳蜗比助听器好的多，内心怪自己只顾着自己的生活，忽视了爸爸的心病。如今，这个建议全家人都支持，前两天哥哥预约好了医生，他和爸爸提前来郑州做检查，结果出来后，定好今天上午做手术，所以我买了上午的高铁票，来省医照顾他。

习惯了被照顾，如今换了角色，轮到我照顾爸爸的时候，反而觉得自己什么都做不好似的。本就瘦弱的父亲如今经历了手术，显得更加消瘦。进入病房第一眼看到他时就觉得他单薄的身体贴在病床上，似乎显得病床很大。后来给他活动腿脚时，明显觉得他简直是骨瘦如柴，我不忍多用一点儿力气，只能顺着他的劲儿活动。由于父亲本身肠胃就不好，加之麻醉剂的作用影响，他头晕的厉害，还时有呕吐，看着他难受的样子，着实让我觉得更加难受。起初他还没看清楚是我，等我给他清理吐到床上的秽物时，他才叫出了我的名字，不知是被痰卡的眼红了，还是看到我有些激动，那一刻，父亲憋红的脸颊和偷摸了一下眼角的动作瞬间戳痛了我的眼和心。

做完手术后2个小时内不能睡，6个小时内不能喝水、进食、下地，起初我要时刻查看爸爸的状态，让他处于在半睡半醒间，同时还要查看点滴的状态，随时通知护士更换药液。麻醉剂的负作用对父亲来说很强，他呕吐了好几次，本身手术前12个小时内就不让进食，手术后更是滴水未进，所以他也实在吐不出来什么，再后来就吐了好几次血痰，可吓坏我了，直到主治医生亲口说是正常现象我才放心。

晚上8点多，爸爸可以下地走动了，我和哥哥用尽全身的力气才把他扶起来，颤颤巍巍的扶着他去卫生间，我第一次这么害怕他会摔着碰着哪里，恍惚间让我联想起，也许当我才开始学走路时，父亲也是这样担心的在背后看着我吧！身为女儿的尴尬让我不得不在爸爸如厕时躲在一边，但麻醉科剂的副作用让父亲小便非常困难，憋得实在难受，哥哥决定插尿管。当护士们围着父亲时，我别过脸去。这一点对于所有经历过手术的人都有那种羞耻感，好像所有的遮羞布在病床上的都荡然无存，赤裸裸的来到所有亲人面前。

病房里让我有所感慨的是下午三点多刚到病房的一对中年夫妻，男人要做手术，女人看着一屋子的其他病人的家属，着实觉得自己可能搞不定，问了许多关于手术的事情，一直担心术后自己没办法照顾好丈夫，便在晚饭后打电话给儿子。但我听到了一连串的骂骂咧咧的对话，大致意思就是儿子觉得去那么多人没用，女人觉得其他病人身边都是儿女陪着，照顾着，而她只有自己一个人，担心男人手术后没办法自理，特别是看到爸爸被我和哥哥搀扶着才勉强上卫生间的场景，她更加担心她一个女人弄不动男人。电话最后是在谩骂声中结束的，我看着病房内另一位老人身边围绕的三个儿女，顿时才明白“久病床前无孝子”的深意。是啊，都说养儿防老，但真正等父母老了的时候，病榻前守护着的又是谁呢？

图片​
7月21日 第四天
病房里5个病人，5个家庭，5个人际圈。最早做完手术的叔叔已经出院了，留下的病人还在休养中。39号床的一对中年夫妻看着就是脾气很好的人，儿子每天都来送一次饭，陪病人说说话，很是和谐。饭点儿的时候我们唠家常，说了很多话，她一直跟老伴儿说“看人家有闺女多好，知道照顾人。”40号床的大哥性情豪爽，他一来病房里就热闹了许多，他应该是郑州本地人，输完液就回家了，夜里也不在这儿，还让我们帮忙在护士夜里查房时说一声。那个嘴上骂骂咧咧的阿姨家（41号病人），来了好几波人，她儿子来的时候还说她嘴上不饶人，说话太难听。但我目之所及，她家的境遇并没有她嘴上说的那么凄清零落。72床是临时加的床位，病人是个大小伙子，陪床的是他妈妈，昨天晚上突然鼻腔出血，临时做手术，折腾了一夜，病房门开开合合无数次，我几乎没睡着过。可想而知，他妈妈提心吊胆的一夜又是何等煎熬！

图片​
7月22日 第五天
来到省医第二天是我第一次留意到这对母子。那晚，我在茶房接水，外面传来一对母子的说话声，母亲的声音很温和很清晰，语速稍慢，语调不高，但很有说服力。儿子的声音沉闷，还有种不流畅的感觉，听起来就让人觉得不是正常的腔调。我出来后，瞥见那对母子的身影。母亲矮小温厚，儿子高大冷峻。特别显眼的是儿子头上顶着个黑色的短袖，好像还被什么支架撑着，在人群里着实显眼。我大胆猜测他肯定做了耳部的手术，可能是剃了一些头发，觉得难看就选择这种方式遮挡。后来下楼买饭时，我再次碰到了那个高大冷峻的男孩，他面无表情，在人群里匆匆而过。还有一次是在晾衣房外，我再次听到了母子的对话。跟第一次听到的差不多，母亲劝儿子要听话，乖乖配合治疗，不要熬夜玩手机，儿子呜呜啦啦说了什么，我听不真切，但感觉的到他很有自己的想法，母亲的话他没听进去。
昨夜，我正在病房看书，那对母子的谈话又一次很清晰的传入耳朵。“妈妈说了让你听话，乖一点，配合医生治疗，但你仍然一意孤行，我们带来的钱快用完了，你再这么下去，会导致面瘫更难看……”儿子反驳了些什么，但我听不清楚。可我很清楚的是，这位母亲的情绪很稳定，从我第一次听到她跟儿子的对话到现在，她的语气一直很平和，毫无责备之语的咆哮之音，一直是循循善诱的教导。大约过了20多分钟，母亲看儿子的态度没什么变化，很无奈地说:“你既然这样的态度，我们就不治了，你也不用羡慕你的同学们佩戴耳蜗都恢复的挺好，人家都是积极配合治疗，不是你想怎样就怎样的。咱们已经花了好几万了，每天的住院费和吃饭钱都在增加，妈妈在这里耗不起。”再后来，走廊里就安静下来了，我想，这一夜，那位母亲肯定是彻夜难眠的，不知那个高大冷峻的儿子会作何感想？
走廊虽静了，可我的心却静不下来，回想起晚饭时我陪父亲出去散步的场景。由于每日输液，运动量少，一向爱锻炼的父亲在病房实在待不住，溜达了好几圈，到了饭点儿还是吃不下去。可医生交代饭后要吃口服药，若不吃饭肯定伤胃，我只好以陪他散步为由，准备带他下楼去餐厅看看，结果到了一楼，他怎么都不去，站在大厅很大声地略带生气的口吻跟我说，一时气氛很尴尬，我只好怯怯地顺着他，陪他出去走走。这是我第一次陪父亲散步以前他健步如飞，我和妈妈根本跟不上他的节奏，所以散步不爱和他一起。
父亲走的很慢，过马路时我搀扶着他，人群多的地方，我牵着他的手，他看到红绿灯路口有卖桃子的，说看着不错。我让他留在此地，不要走动，我去买。那一刻，我仿佛明白了朱自清《背影》里父亲买橘子的心境。买完桃子，朝着父亲站立的方向走时，我第一次发现父亲在人群里那么矮小，身躯那么单薄。我用力地盯着他的身影，生怕在这个陌生的城市里弄丢了他。
父母之爱子则为之计深远！那对母子的对话让我深觉母亲的爱永远都是深沉和炽烈的，不做父母真的很难理解当父母的难处。而照顾父亲的这几日，让我又觉得爱是得以延续的，父母之爱会像血缘延续一样，将爱传递给孩子。也许孩子并不能立刻心领神会，但终有一日，反哺之心会在某个时刻涌现。仿佛，我们和父母交换了角色和身份，学着用他们爱我们的方式去爱他们！

未经允许不得转载：污话社 » 省医记事