中国少年问：《瓦尔登湖》究竟好在哪里？

何伯伯：

你好，我是小星。我听我妈说您在读《瓦尔登湖》，今年暑假我也买了一本，我想请问您这本书它好在哪里？我妈妈说您在读，然后就向我推荐了这本书。

小星同学：

你好！

昨晚看到你妈妈手机发来一条语音微信，我转换成文字看了大慨意意，以为你妈妈在读这本书。这个问题一言难尽，我沉浸于创作中一整天，刚刚离开键盘，实在不想触摸文字，便没有及时回复。

今天听语音，居然是你在读这本书，有些例外。要知道，我真正读这本书，是四年前我就要离别都市时，去拜访当代著名山水画家朱松发老先生，他正在读这本书，不，应该说他第N遍重读这本书。他获知我将栖居山里时，向我推荐梭罗的《瓦尔登湖》。其实，这本书早在我年轻时候看过，实在是看不进去，里面的内容亦如瓦尔登湖湖水一样清澈、宁静，甚至有些冰冷，一点也不见热闹。对正在求取功名路上的如我一般的年轻人，实在看不出来有何借鉴之处。

朱松发老先生生前与作者谈《瓦尔登湖》

真没想到，从放下此书到重新拾起来看，中间间隔了差不多三十载春秋。

梭罗是美国一个小镇上的孩子，他16岁进入哈佛大学就学，这是件了不起的事情，毕竟哈佛是美国乃至世界最好的大学，他那么年少即入此校受教，前途无量。让人意想不到的是12年后，也才28岁的他离别都市，回到他家乡科德镇两英里外的瓦尔登湖畔自建一个小木屋，自耕自食两年有余，这本书就是他对那两年湖边林中生活所见所闻所悟的记录。看上去很琐碎，也就是记录豆子地、村庄、湖泊、农场这些他生活的地方，还有他遇到的来客、居民、甚至野兽，还有春天的太阳光融化了雪堆，冬季的早晨他拿把斧头和桶出去找水。当然，也有在孤独中听到的别样“声音”，还有他栖居湖边时“阅读的范围超过一般的流动图书馆的藏书”后认为，“在识字以后，我们应该阅读最优秀的文学作品，而不是永远重复最基本的东西和单音节词”。

我罗列了梭罗先生这本书的大致内容，你总体就知道他所记录的内容了。这些记录都是单独成篇的，你未必要一次性读完所有的篇目，从中挑选一两篇看看。比如你与妈妈酷暑时进深山避暑，就可看书中《室内取暖》，比较你所要的“冷”和梭罗取的“暖”。你妈妈开学前又给你添了新款运动装、假期带你遍尝大江南北美食时，你不妨看看《节俭》。梭罗孤独地栖息湖边，吞咽世上最简单的食物裹腹、最粗糙的衣服遮蔽身体，却慨叹我们人类“花费了大量的心血，掠夺鸟巢和小鸟胸部的羽毛来准备这个屋中屋，就像鼹鼠在所掘地洞的尽头用草和树叶做床一样!可怜的人类惯常抱怨这是一个寒冷的世界;我们把我们病痛的大部分都直接归罪于寒冷，身体的寒冷和社会的冷漠”。相信你若读到此处，尽管年少，多少也能体会到梭罗悲天悯人的情怀，也会因为梭罗在此中特地提到古代中国的哲学家，都是物质财富上最为贫乏而精神财富上最为富有的一类人。你会重新掂量“自古圣贤多寂廖”这句话的含义，反思奢侈生活结出的果实是奢侈的，而我们那些甘愿贫苦的智者或许正是人类生活的不带偏见的、明智的观察者。

你这一生是愿意浸泡在“奢侈”里过着所谓的舒适生活，如燕雀般掠过天空，不留下丝丝痕迹，还是以悲天悯人的博大情怀为人类的崇高向上，为更多穷人过上好一点的生活而奋斗呢？初读梭罗《瓦尔登湖》中一些文章，感觉像流水账。但是他却留下了取自大自然与现实生活中的二十多部一流的著作，给人类留下了诸多闪烁着思想光茫的精神财富。

梭罗只活了45岁，生前是寂寞孤独的。他37岁后作《瓦尔登湖》也是寂寞的，没有人注意，即使现在有人称它为世界名著，也还是寂寞的。梭罗如果知道170多年后，中国有一个叫小星的少年开始读《瓦尔登湖》，他一定会开心笑了。能够过早品味寂寞的人，注定这一生不会寂寞。中国当代大儒梁启超（见下图）曾高呼过：“少年智则国智，少年富则国富。少年强则国强，少年独立则国独立。少年自由则国自由，少年进步则国进步。少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。”你是中国少年，当有志担当未来中国，岂可只在乎一己之奢侈，一家之冷暖！若是那样，你读不懂梭罗的《瓦尔登湖》，也不会有多大出息。

大伯说你可能读不懂梭罗的《瓦尔登湖》，是因为你太年少了，还没有走出家乡过，这当然不能怪你。即使如我这样出去转一大圈，现在差不多算归隐山林，过着与梭罗当年在湖边差不离的生活，也只能体会他著作之一二。当然，我也不会无端地空耗了时光，于日月星辰、四季转换间，写下了许多文章，多半发在“茶溪听雨”公众号上。比梭罗稍好一点是现在资讯发达，我在山野间写的文章有人去读，如你妈妈就是读我的文章而认识的，又进而与你有过两次见面的机会。你吃得了苦，天资聪慧，我这才拉拉扯扯跟你说这么多，且供你参考吧。

梭罗和他的湖已在那里，永生不灭。我心中的那个湖正在铸就中，尚未为人知。你有大把的时光行走天地间，去见识，去经历，心有多大，将来的“湖”就有多大。你真好，一切都有可能。

祝好！

未经允许不得转载：污话社 » 中国少年问：《瓦尔登湖》究竟好在哪里？