汉江桥下“千里光”

“千里光”是一种极其普通常见的，长在田边、渠沿、沟畔、树下，生着绿叶儿扯着蔓儿的路边草。洋县民间俗称“光米（明）草”。

“识得千里光，一身不长疮。”因为这句谚语，我想到了身患皮肤搔痒症的父亲。从手机“形色”软件中，我又进一步了解到千里光的药效，告诉父亲，父亲很高兴，他眼里充满了光明。

夏日的一个午后，父亲从汉江大桥下扯回一小捆千里光来，放在锅里煮十多分钟后，有淡淡的草药香扑鼻而来，兑水，泡脚、洗腿……如此坚持了七八天后，困扰父亲多年的搔痒症，减轻了，皮肤开始光润了。

父亲很高兴，让我再次带他去桥头下，说，有一堆瓦砾的顶上，缝隙里长着一大簇千里光，他够不着……

我骑上电动车带着父亲，越过南环路来到桥头下，瓦堆高处，一簇千里光叶繁茎茂，绿色瀑布一样。

我挽起裤角，三两下爬上瓦堆……“操心点……”父亲喊。

脚下一滑，随着瓦片，扑啦啦，我跌落下来……父亲一个箭步，扑过去，母鸡护雏一样展开双臂伏在我背上。好在四处都是藤蔓，掉落的几个瓦片、碎砖块都被绿蔓蔓缠住了，并无大碍。只是我一个中年人，此时被七十六岁的父亲护在怀中……脸上烧乎乎，我心里却很感动。

老父亲的这一扑，我不由得想起了几十年前……
六岁那年，冬天的傍晚，父亲骑着“二八”自行车带我去洋县小江村看放焰花，有搭高架放的那种焰火。我坐在自行车前杠上，父亲脱下旧棉袄包住我，再用围巾把我头包着，我像蚕茧一样。父亲飞快地蹬车子，嘴里吹着口哨，他觉得只有把我安顿暖和、舒适，他心里才轻快。

到了放焰花的地方，人群黑压压一片，如同万千只企鹅昂头站在冰原上。父亲把车子锁好，拉着我向人群靠拢。近了，是人墙，我只能看见大人们的后背、棉大衣……父亲一把举起我，让我骑在他脖子上，我们终于挤到人群中间。

开始放花了：低处一溜儿“满天星”哔哩叭啦放过后，跟着“嘣，叭……”一朵超大耀眼的“菊花”绽放在天幕。“牡丹花、龙爪花、绣球花、降落伞、娃娃打排枪”各色的焰花都冲向天空。为了能抢到有利观“花”地势，人群骚动了，水流一样向中间倾倒……父亲架着我，脚下已不稳了。

更大的人流涌过来，海潮一般，父亲左右摇晃，甚至脚已离开地面，完了完了……

那边有人喊：“挤死人啦，不得活了……”随即，父亲倒地了，他一把拉过我，把我护在他怀中，双膝跪地，面朝下，双臂伫地，额头也触地，把我罩在他胸腹之下，父亲的双膝、双臂、头，五个着力点，就像五根擎天柱，他今夜是决心拼了命要保护好我的，他的姿势很像汶川大地震中那位撑墙护婴儿的母亲！

我明显能感觉到有很多人从父亲脊背上、手背上、头上踩过去，很疼，很疼，父亲喘着粗气，硬撑着，分明有热乎乎的东西滴在我脸上……是血，父亲被踩得鼻口流血，而我却安然无恙。七八分钟后，人潮总算过去了……

父亲爬起来，见我好着，就拍拍自己身上的土，捏住鼻子，等血凝固后，赶紧抱起我向车子走去，匆忙中，父亲掉了一只鞋……父亲抱着我，颤抖着，他是激动，也是庆幸，庆幸儿子一切平安。

“不咋的吧？”父亲边说边要拉我起来。“没啥，没啥。”我一骨碌爬起，再次上到瓦堆高处，三下五除二，扯下一大抱千里光。父亲用他那久干农活的粗糙大手，一折、一挽、一缠把千里光捆成三个小捆儿，架在车架上，我带上父亲骑车返回。

一路上我觉得脚后根处一动一动的，等到家门口，父亲下车，我转身看，父亲笑着说：“看，‘扎锥娃’，我把你袜子上的‘扎锥娃’给你摘干净了。”父亲像小孩子一样可爱，手里攥着一把“扎锥娃。”（一种带勾刺的植物）

父亲对我的爱就是这么简单，平常，平常得只用三组动词来概括：“一扑、一举、一摘。”

父爱是无言的温柔，我愿在以后这平常的日子里好好陪伴父亲安度晚年。

未经允许不得转载：污话社 » 汉江桥下“千里光”